18시 30분 버스가 20시 30분에 온다고 했다…돌아버린다 진짜… Uberlândia, 굳이 올 이유는 없는 도시 이번에 잠깐 들른 도시는 **Uberlândia**다. 한국 사람 기준으로 보면 이름부터 낯설다. 사실 이 도시는 굳이 찾아올 이유가 거의 없다. 관광지도 없고, 한인 사회도 없고, 브라질에 오래 살아도 일부러 올 일은 잘 없다. 대부분은 나처럼 일 때문에 잠깐 경유하거나, 이동 중 어쩔 … 더 읽기
브라질, 정확히 말하면 상파울루에서 소주를 마시면 이상하게 빨리 취하는 느낌이 든다 이건 상파울루에 오래 산 교민들 사이에서 꽤 자주 나오는 이야기다. 처음엔 다들 “기분 탓 아니야?”라고 말하지만, 몇 번 반복되면 대부분 비슷한 결론에 도달한다. 같은 소주, 같은 도수인데도 한국에서 마실 때보다 훨씬 빨리 취하고, 취기가 머리로 먼저 올라온다는 느낌 말이다. 이런 이야기가 특정 사람만의 경험이 … 더 읽기
“옷 뭐 챙겨가면 돼요?”라는 질문은 항상 여기서 시작된다 가끔 한국에서 출장을 오거나, 잠깐 들르는 방문객이 오면 거의 예외 없이 같은 질문을 받는다. 옷을 뭘 챙겨야 하냐는 거다. 사실 이 질문을 받을 때마다 머릿속으로는 이미 답이 정해져 있다. 그냥 편하게 입고, 바지 두 개 정도에 반팔 몇 장, 반바지 두 개, 그리고 얇은 잠바 하나. 이게 … 더 읽기
1. 서론: 파벨라, 브라질의 모순이 응축된 공간 브라질을 상징하는 이미지는 다양합니다. 삼바, 축구, 아마존, 그리고 빼놓을 수 없는 것이 바로 ‘파벨라(Favela)’입니다. 파벨라는 포르투갈어로 ‘빈민가’를 뜻하지만, 브라질 현지에서 이 단어는 단순한 주거 지역을 넘어선 복잡한 사회적, 문화적 의미를 내포합니다. 파벨라는 브라질의 극심한 빈부 격차와 사회적 불평등을 가장 극명하게 보여주는 공간인 동시에, 강렬한 생명력과 독특한 문화가 꽃피는 … 더 읽기
1. 프롤로그: 브라질에서 ‘요령’이 ‘법’보다 강할 때 브라질에서 몇 년을 살면서 가장 이해하기 어려웠던 단어를 꼽으라면 단연 ‘제이치뉴(Jeitinho)’입니다. 포르투갈어로 ‘작은 방식’이라는 뜻인데, 처음에는 그저 ‘융통성’이나 ‘요령’ 정도로 생각했습니다. 하지만 이 단어는 브라질 사회의 깊은 곳까지 스며들어, 때로는 삶을 편하게 해주는 ‘마법의 열쇠’가 되기도 하고, 때로는 ‘부정부패의 그림자’가 되기도 합니다. 한국 사람들은 ‘정(情)’이나 ‘빨리빨리’ 문화가 있지만, … 더 읽기
브라질에 조금이라도 관심이 있는 외국인들이 가장 오해하기 쉬운 게 바로 ‘펑크(Funk)’라는 장르다. 한국이나 다른 나라 사람들이 말하는 펑크랑도 완전히 다른 음악이고, 그냥 파티 음악으로만 이해하기엔 그 안에 들어 있는 현실의 무게가 너무 다르다. 처음 들으면 시끄럽고 빠르고 춤추기 좋으니까 단순한 댄스 음악 같은데, 사실은 브라질 사회의 빛과 그림자가 그대로 묻어난 문화다. 밝은 면이 있고, 어두운 … 더 읽기
1. 연애의 ‘템포’가 다르다 한국에서 연애할 때는 서로 어느 정도 마음이 맞아도 기본적으로 탐색 기간이 길고, 연락 빈도나 대화 톤도 조심스럽게 유지하는 경우가 많다. 감정이 생겼다고 바로 “우리 사귀자”로 이어지는 게 아니라, 적어도 몇 번의 만남과 상황을 서로 확인하고, 이 사람이 어떤 사람인지 시간을 두고 보고, 주위 환경이나 일정 같은 현실적인 부분까지 고려하면서 천천히 움직이는 … 더 읽기
— 진짜 생활비, 식비, 집세까지 현실 분석 브라질에서 한 달을 살아본다는 건 단순한 여행이 아니다. 이곳에서는 언어보다 돈이 먼저 적응을 요구한다. 상파울루 중심의 봉헤찌로(Bom Retiro) 는 그런 의미에서 특별하다. 한국 사람들에게 가장 익숙한 동네지만, 동시에 브라질의 현실을 가장 솔직하게 보여주는 곳이기도 하다. 아침이면 브라질 음악이 들리고, 점심 무렵엔 김치찌개의 냄새가 골목을 채운다. 어느 카페 앞에서는 … 더 읽기