브라질 현지인 상대로 절대 술 장사 하면 안 되는 이유

브라질 상파울루 바에서 copo americano로 맥주를 나눠 마시는 현지인들과 계산서를 들고 있는 한국인 사장 모습

1. 브라질 술 문화는 한국과 구조적으로 정반대다 브라질에서 오래 살다 보면 누구나 공감하는 게 있다. 현지인 상대로 술 장사를 한다는 건 스스로 난이도 최상급을 선택하는 것과 다름없다. 한국 사람들은 브라질 바·레스토랑 분위기만 보고 “여기서 술집 하면 대박 나겠는데?”라고 쉽게 생각하지만, 실제로 장사를 해보면 이 말이 얼마나 현실과 반대인지 바로 깨닫게 된다. 브라질의 술 문화는 한국과 … 더 읽기

브라질 물류·배송 시스템 왜 이렇게 느린가: ‘구조가 만든 속도’에 대한 분석

브라질 물류·배송 시스템 의 썸네일

거대한 땅 위에서 움직이는 느린 바퀴 브라질에서 물건을 하나 주문하면 늘 비슷한 감정이 든다. ‘언제 오려나…’라는 기다림이 생기는데, 이 감정은 기대보다는 체념에 가깝다. 이 기다림의 배경에는 단순한 회사의 문제를 넘어선 국가 전체적인 구조적 요인이 숨어 있다. 브라질의 배송은 애초부터 빠르게 움직일 수 있는 기반 위에 만들어지지 않았다. 국토 규모, 행정 절차, 인프라의 불균형, 문화적 리듬, … 더 읽기

한국말 모르는 ‘한국계 브라질인’이 늘어난다는 현실

한국말이 사라진다’라는 큰 텍스트가 흐릿한 브라질 도시 배경 위에 놓인 이미지로, 브라질 교민 사회에서 한국어 사용이 줄어드는 현실을 상징적으로 표현한 썸네일

– 한국말 못하는 세대가 늘어나고 있는 씁쓸한 현실 1. 어느 순간부터 ‘한국말 모르는 아이들’이 너무 자연스러워졌다 브라질에서 오래 살다 보면, 예전에는 당연하다고 느끼던 한국어 사용 분위기가 어느 날부터 사라진 것처럼 느껴진다. 교회나 한인 모임에서 아이들이 자연스럽게 한국말을 섞어 쓰던 시절이 있었는데, 이제는 “한국어 못해요”라는 말이 전혀 어색하지 않다. 마치 조용한 변화가 이미 다 지나가 버렸고, … 더 읽기

상파울루 위험 지도 – 교민 27년차가 실제로 느낀 ‘현실판 위험 레벨’

sao paulo danger zone 썸네일

상파울루에 처음 오면 다들 똑같은 질문을 한다.“어디가 위험해요?”, “여긴 걸어 다녀도 돼요?”, “밤에 Uber 타도 되나요?” 문제는 이 질문이 너무 막연하다는 것이다.상파울루는 ‘안전/위험’의 문제가 아니라, ‘얼마나 위험한가’의 차이다.같은 구역 안에서도 몇 블록만 옮기면 분위기가 완전히 달라지고,도심이라고 해서 안전한 것도 아니며, 부촌이라고 해서 방심해도 되는 것도 아니다. 그래서 이 글은범죄 통계나 외국인용 홍보자료 따위가 아니라,교민·한인 기준으로 … 더 읽기

브라질에선 절대 주먹질 하지 마라 — 합의금 대신 총알이 날아온다

브라질 거리에서 자동차 시비로 긴장감이 고조된 상황을 묘사한 일러스트, 야간 조명과 긴박한 분위기 강조

🟥 한국식 감정표현은 브라질에서 통하지 않는다 브라질에서 살다 보면, 한국에서 익숙하게 생각하던 ‘감정표현 방식’을 그대로 가져와서는 안 된다는 사실을 깨닫는 순간이 온다. 한국에서는 말싸움이 격해지면 서로 고성 주고받고, 운 나쁘면 멱살 잡고, 더 가면 주먹질까지 이어지는 일이 가끔 있다. 물론 법적으로 문제가 되지만, 대부분은 경찰서 가서 조서 쓰고, 민형사 합의 보고, 피해자가 원하면 합의금으로 마무리되는 … 더 읽기

브라질에서 사업하기: 기회와 위기 (27년차 이민자의 현실 조언)

브라질 시장의 기회와 위험을 대비해 표현한 일러스트

“브라질에서 옷 장사하면 대박 난다던데?”, “요즘 브라질에서 뭐가 잘 돼요?” 27년간 브라질에 살면서 정말 많이 들었던 질문입니다. 2억 2천만이라는 거대한 인구, 풍부한 자원, 그리고 남미 최대 시장이라는 타이틀은 브라질을 기회의 땅처럼 보이게 만듭니다. 실제로 K-팝, K-드라마의 영향으로 한국에 대한 이미지가 좋아지면서 ‘한국’이라는 프리미엄을 활용해 사업을 구상하는 분들도 많아졌습니다. 하지만 저는 섣부른 환상을 갖고 브라질 시장에 … 더 읽기

“목숨 걸고 갈 만한가?” 브라질 여행, 그 치명적인 매력과 현실

브라질의 위험과 아름다움을 극적으로 대비시키는 장면

“남미에서 가장 위험한 나라.” 브라질을 여행한다고 하면 가장 먼저 듣는 말일 겁니다. 실제로 브라질은 세계적으로 악명 높은 살인 사건 발생률을 기록하고 있으며, 대낮에도 총격전이 벌어지고, 강도와 소매치기가 비일비재한 곳으로 알려져 있습니다. 현지에서 27년을 산 한인 이민자조차 “강도에게 줄 ‘가짜 지갑’은 선택이 아닌 기본”이라고 말할 정도니, 처음 방문하는 여행객에게는 그야말로 “목숨을 걸어야 하는” 여행처럼 들릴 수 … 더 읽기

브라질의: ‘파벨라(Favela)’는 빈민가인가, 또 하나의 문화 공동체인가?

브라질 파벨라의 산비탈에 빼곡히 들어선 다채로운 주택들을 배경으로 ‘파벨라, 브라질의 모순이 응축된 공간’ 문구가 크게 들어간 16:9 이미지”

1. 서론: 파벨라, 브라질의 모순이 응축된 공간 브라질을 상징하는 이미지는 다양합니다. 삼바, 축구, 아마존, 그리고 빼놓을 수 없는 것이 바로 ‘파벨라(Favela)’입니다. 파벨라는 포르투갈어로 ‘빈민가’를 뜻하지만, 브라질 현지에서 이 단어는 단순한 주거 지역을 넘어선 복잡한 사회적, 문화적 의미를 내포합니다. 파벨라는 브라질의 극심한 빈부 격차와 사회적 불평등을 가장 극명하게 보여주는 공간인 동시에, 강렬한 생명력과 독특한 문화가 꽃피는 … 더 읽기